故事脉络
全书按“战争”与“和平”两种心跳交替推进。以下按五个阶段梳理关键节点，标注为部级提示（各版本分卷略有出入），点击展开详情。放心读——这从来不是一本靠悬念取胜的小说，不怕“剧透”。
1805 · 申格拉本与奥斯特里茨
第一部 · 命名日、从军与天空客厅里的私生子
第一部▾全书以安娜·帕夫洛娜的沙龙开场：一句关于拿破仑的客套话，把半个欧洲的政治摆上茶桌。别祖霍夫伯爵的私生子皮埃尔闯入彼得堡上流社会——笨拙、直率、不合规矩，库拉金家的算计已经把他围在了中间。
罗斯托夫家的命名日
第一部▾莫斯科的罗斯托夫家正为小女儿娜塔莎过命名日：她十三岁，会唱歌、敢闯进客厅吻客人。长子尼古拉决定从军，与表妹索尼娅互许终身——热腾腾的一家人，不知道战争已经等在路上。
申格拉本：图申的炮台
第一部▾尼古拉的初阵在申格拉本：他吓得躲起来，又为这恐惧羞愧。而被所有人看扁的小个子图申带着炮连苦撑到最后一刻，立了大功，事后却无人为他请功——托尔斯泰第一次把镜头对准“没有勋章的人”。
奥斯特里茨的旗帜与天空
第一部 末▾俄奥联军在奥斯特里茨惨败。安德烈举着旗帜冲上山冈，中弹倒下——躺着的第一眼，是高远无云的天空：“一切都是空虚和欺骗，除了这天空。”拿破仑从他身上走过，那位“伟人”忽然显得很小。
1807–1811 · 和平的气候
第二部 · 错误的婚姻、初恋与共济会错误的婚姻
第二部▾老伯爵死后，皮埃尔继承巨额遗产，立刻成了全彼得堡最抢手的猎物——库拉金家的女儿海伦“俘获”了他。婚后流言四起，他与多洛霍夫决斗负伤、分居；财富没有给他生活，只给了他一群猎手。
共济会与庄园实验
第二部▾失意中皮埃尔遇见共济会，相信“行善”可以同时改造自己与农奴制：解放农民、办学校、修医院。账房先生们把好意全部兑换成账面上的体面——庄园照旧贫困，皮埃尔照旧迷惘。
老橡树与新叶
第二部▾安德烈途经奥特拉德诺耶，窗内是深夜笑语的娜塔莎，窗外是一棵满身伤痕、不肯发芽的老橡树。返程的春天，同一棵树换上新叶——他忽然相信：人生并没有在三十岁结束。
娜塔莎的初恋
第二部—第三部▾命名日之后的圣诞夜，乔装的少男少女雪橇飞驰，安德烈与娜塔莎在歌声与月色里确认了彼此。老鲍尔康斯基不许这门婚事——婚期被推迟一年：一切后来的灾难，都埋在这一年的等待里。
歌剧院之夜
第二部 末▾安德烈远行，娜塔莎在歌剧院遇见库拉金家的小儿子阿纳托尔。虚荣、谎言与社交界的规则合谋，私奔未遂，婚约破裂，她写下绝交信、服毒自尽未成——和平年代的“战争”，同样由上流社会发动。
1812 · 入侵
第四部 · 炮台、大火与俘虏大军渡过涅曼河
第三部—第四部▾1812 年 6 月，拿破仑的六十万大军渡河而来。斯摩棱斯克焚毁，鲍尔康斯基家的老宅被弃——撤退的人流里，“人民”第一次作为整体显形：商人们烧掉自己的货栈，庄稼汉默默拆走自己的桥。
博罗金诺炮台
第四部▾皮埃尔以平民身份来到拉耶夫斯基炮台。弹雨里，士兵们照常烤面包、熬汤、抬炮——他忽然明白：战争真正的完成者，是这些默默劳作的普通人，而不是参谋部地图上移动的小旗。
库图佐夫的一天
第四部▾决战日，托尔斯泰让读者守在库图佐夫身边：这位独眼老帅打瞌睡、听汇报、克制着不下令。他不指挥历史——他只是比谁都清楚，个人意志改变不了千万人的合力，能做的只有等待与判断时机。
莫斯科的大火
第四部▾罗斯托夫家撤离时，娜塔莎下令把行李车全部让给伤员；空城莫斯科在夜里烧成一片红光。皮埃尔留在城里，从救孩子的旁观者变成战俘——在他动手救火的那条街上，帝国的新主人正列队入城。
普拉东·卡拉塔耶夫
第四部▾战俘营里，皮埃尔遇见普通士兵卡拉塔耶夫：他说话像鸟鸣，意思要在全部话音落下时才浮现；他不恨任何人，对狗、对法国兵一样温柔。皮埃尔在他身上第一次看见“生活本身的样子”。
1812–1813 · 转折
第四部—尾声 · 死亡、悔悟与新婚安德烈之死
第四部▾博罗金诺重伤的安德烈随罗斯托夫家撤离，娜塔莎在病榻前守夜。他原谅了她，也原谅了所有人——“爱与死比逻辑更接近真理”。1813 年春，他安静地离开，带着一座已经被拆掉的所有防线的内心。
娜塔莎的悔悟
第四部▾从深重的自责与病痛里重新站起来，她用看护报答安德烈，用沉默等待宽恕——成长在这里完成：从跳俄罗斯舞的女孩，长成能承担的人。托尔斯泰不赦免她的错误，只让她在其中长大。
皮埃尔的获释
第四部▾法军溃退途中，卡拉塔耶夫死于枪下；皮埃尔大病一场，重获自由时内心带着一种“从前不可能有的平静与自信”——牢狱拆掉了他的理论，还给他生活。
皮埃尔与娜塔莎
尾声▾1813 年，两个都从废墟里走出来的人结了婚。“和平”的一翼就此落进家庭——受苦之后的人，才配得上彼此；这是托尔斯泰版的婚礼颂歌。
两重尾声
尾声一 · 尾声二1813–1820 的各家儿女
尾声一▾皮埃尔与娜塔莎有了四个孩子；尼古拉娶玛丽亚为妻，还清了罗斯托夫家的旧债；索尼娅留在他们的屋檐下。有人嫌尾声“平淡”，托尔斯泰偏要这样写幸福：柴米、争论、育儿——和平的全部样子。
少年尼科连卡的梦
尾声一▾安德烈的儿子尼科连卡梦见父亲的荣光与皮埃尔的谈话，醒来向天发誓要做一番配得上他们的事业——全书最后一个动作不是结局，而是接力。
历史哲学：谁在推动历史
尾声二▾尾声二干脆写成一篇文章：历史的动力不是帝王与将军的意志，而是“千万个微小意志的总和”；自由与必然的辩证在此摊牌。小说家用小说挣来的全部信任，最后签了一张哲学的支票。